ঘুমভাঙা ভোর

অনেকদিন ধরে কিছু লিখি না । কখনও মনে হয় ফুরিয়ে গেছি । আবার না লেখার পেছনে যুক্তিও তো ঢের । সাজানো সেই যুক্তির জোর মনকে বেশ তৃপ্ত করে । তবুও শান্তি কই !! সেলাই করি । ঘর সাজাই । নতুন উদ্যমে কিছু করার কথা ভাবি । ছেলেদের দস্যিপনায় উত্তেজিত হই । আয়েস করে ঘন্টার পর ঘন্টা ঘুমাই । মাঝে-মাঝে বিষন্ন নির্জনে গাধার পিঠের বোঝার কথা মনে হয় । ছেলেদের আহ্লাদেপনায় নিজের ছেলেবেলা আরোও নিবিড় করে আঁকড়ে ধরে । আশৈশবের অভ্যেসগুলো গাঢ় মমতায় চর্চা করি । আবার ভাবি -- ধ্যাত্ , সবই তো ফাঁকি । এই ফাঁকটাকে পূর্ন করতে মনের ভেতর অনেক না বলা কথার ফেনাপুঞ্জ উথলে উঠে । এ বড় সহজ কষ্ট নয় । স্বপ্ন দেখি । বুকের গভীরে এর রেশ কিছুদিন বন্দী হয়ে থাকে । স্বপ্নরীতি পুরোনো হলে কল্পনায় আবাস গড়ি । যাত্রা চলতেই থাকে ।

এই যাত্রার গোলোক পথেই আবারও ফিরে আসি ' লেখা-না-লেখার ' জগতে । না বলা কথার উচ্ছল ধারাজলে তৈরি হয় শব্দের বেড়াজাল -- কবিতা । ভালোবাসা-ভালোলাগা তখন মিলেমিশে একাকার । খোলা জানালায় হাত বাড়ালেই মুঠোয় সমস্ত পৃথিবী । বুকের ভেতর গড়ায় আনন্দের দানা । সত্তার আনন্দই তো শেষ কথা -- তাই না ? আর কী চাই !!!!!!!